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C'e chi manda cuoricini su WhatsApp, chi scrive lettere d'amore infuocate e chi, purtroppo per lui,
non pud disegnare neanche un "cuoricino" senza far scattare I'allarme, perché detenuto al 41-bis. E la
vicenda (vera) finita davanti alla Corte di Cassazione: un detenuto che aveva messo nero su bianco
un cuore con dentro cinque iniziali - N.R.D.M.N. - un mini-album di famiglia nella sue intenzioni, un
messaggio criptato per I'Amministrazione penitenziaria. Risultato? Missiva bloccata, cuore censurato

e lettera nel trita carte.
LA SENTENZA DELLA CASSAZIONE

Con la sentenza n. 37145 del 13 novembre 2025, la Suprema Corte ha confermato il sequestro della

lettera.

Il detenuto aveva provato a difendersi sostenendo che quelle cinque lettere rappresentassero
semplicemente i nomi dei suoi affetti: egli, la compagna, le rispettive figlie e l'ipotetico futuro figlio
nato da FIVET. Ma per la Cassazione non si tratta di poesia, bensi di potenziale crittografia: in carcere
- e soprattutto in regime di 41-bis - anche un cuore pu0 nascondere un messaggio cifrato.- Il
ricorrente ha tentato allora la via del ricorso straordinario per errore di fatto ex art. 625-bis
C.p.p., sostenendo che la Corte avesse confuso nomi e dettagli. Peccato che il rimedio sia utilizzabile
solo in presenza di un giudicato penale definitivo, e non per questioni di "posta sorvegliata". Di
conseguenza, la Cassazione ha dichiarato il ricorso inammissibile, con tanto di "multa d'amore" da
3.000 euro aiia Cassa deiie Ammende.
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CONCLUSIONI

Alla fine resta l'immagine surreale di un disegno di un cuore finito sotto sequestro, un cuoricino

passato ai raggi X come fosse un ordigno.

Eppure dietro quelle cinque lettere, forse c'era soltanto un uomo solo, chiuso in una cella, che

provava a non dimenticare i nomi delle persone che ama.

Ma quell'uomo e pur sempre un detenuto in regime di 41-bis, e questo - piaccia o no - cambia

tutto.

In quel contesto, ogni parola, ogni simbolo, ogni tratto di penna puo trasformarsi in un messaggio, in

un contatto, in un segnale verso |'esterno.
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